コピペ時代の、記憶ってなに？

自分が時代遅れだなーと思うことの一つに、
未だにEvernoteを使う気になれないことがある。

ちょっと考えたことをメモ。雑な文章でごめん。


Evernoteは、アカウントをつくると、テキスト、ウェブページ、画像、音声などをクリップできるサービス。らしい。
使ったことないからよくわからないけど。

無理だなーと感じたのは、
試しに使おうかと思ってホームページに行って、
「すべてを記憶する」というキャッチコピーが目に入った瞬間だった。


えっなに言ってるの？と思った。


すべてなんて記憶したくない。ぜんぜんない。


でもそれはたぶん、
俺が「すべてを記憶」できない時代に生きてきたから、
「すべてを記憶」したくないと思うだけなんだろう。

今じゃ、
「すべてを記憶」するのも夢じゃないと信じられる時代で、
俺はそれについていけない時代遅れの男やねんな、と思った。


だって、
記憶というのは自分ひとりのものじゃない。

他人だったり、紙とペンだったり、パソコンだったり、
昔なら伝承だったり歌だったり、
様々な「記録」に支えられて託されて、「記憶」は存在する。

媒体が変われば、当然、
記憶のあり方だって変わるだろう。


それでも、「すべてを記憶」できる（と信じられる）時代とそうでない時代には、
大きな断絶がある。

少なくとも俺は、
「すべてを記憶」できない前提で、
なにをどう記憶するかを選んできたと思う。

不完全な記憶。
不完全な、じぶん。


俺の記憶のあり方に大きく影響したのは、
小学校3、4年から担任に言われて書いていた日記だ。たぶん。

俺は日記なんてぜんぜん書きたくなくて、
その日にあったことじゃなくて、
すごく細かいような、思ったこととか、詩とか書いてた気がする。

でもそれは、見たものとか感じたこととか、
嬉しかったこととか悔しかったこととか悲しかったこととか、
いろんな忘れたくないことの、ほんのひとかけらに過ぎない。

それも、いちばん忘れたくないことを書いているかといえば、
そんなことはない。

大事なことは書きたくなかった。
書くことで誰かに見られたくなかったし、
たぶん書く自信もなかった。


だから、あんまり昔の読み返したことないけど、
俺の日記にはどうでもいい事ばっかり書いてある。
間違ったことばっかり書いてある。

記憶はそれでいいと思っている。
部分的で、歪んでいて、間違っていて、
そういう不完全な記憶でいい。

そんな風に思わされている。
俺は時代遅れな人間だ。


そんな俺だから、
「すべてを記憶する」と標榜するEvernoteに見つかったら怒られそう。

コピペ時代の今は、
すべてを記憶できる。

いちいち手で書き写さなくていいから、
一瞬で世界を切り取ってクリップできる。

それだけではなくて、
正しく記憶できる。

どうだっけと思い出しながら書く必要はなくて、
そっくりそのまま持ってくればいい。
まるごと持ってくるから、
自分の印象や思い込みで歪んだりしない。



すべての記憶。
正しい記憶。



でも俺、そういうのに興味が湧かない。
正しいことなんて、あるの？

記憶は、間違うものだ。

ちょうど俺が色んなことを間違うみたいに、
俺の記憶も間違う。

それを正すのではなくて、
間違いに傷つき、
間違いから色んなことを見つけたい。

だから、大事なのは
正しくすべてを記憶することではなくて、
記憶がどう間違うのかを知ることだと思っている。



というのは、時代遅れな俺の話。
どういう記憶の仕方がいいかって人によって違う。
これはコピペ時代の答えではない。

これからの「記憶」がどうなるのか、知りたい。